Я ніколи цього не розумів: 40 років ХЛІБ для мене ріс у магазинах. Але я тут їхав областями, 2 дні за кермом, і перший раз у житті я мало не розплакався як дитина, коли побачив звичайне поле.
І по полю їхав зелений трактор. Він тягнув за собою якусь здоровенну залізяку, назви якої я все одно не знаю. І я, раптом, з абсолютною чіткістю зрозумів, що посеред війни і жахів Україна розпочала посівну!
Такої спраги жити я ніколи не відчував. Такого неймовірного, пристрасного бажання будь-що перемогти і назавжди, назавжди забути про ці “прильоти” і сирени. Про поштовхи прикладу в плече і пропитаний потом одяг. Про зведення, оперативки, телеграм-канали та вічні есемески із запитанням: “Як ти?”.
У полі, ліворуч від мене, кілька мужиків розмахували руками, тицяли один в одного, хтось хапав жменю землі і для чогось висипав її із долонь назад. Зелений трактор тягнув здоровенну приспособу по полю. Двигун моєї недоремонтованої машини тягнув дві тони заліза вузькою дорогою. Мені хотілося плакати. Я став надто сентиментальним за ці тридцять три дні восьмирічної війни, яка триває вже чотири століття.
Україна почала садити зерно! Щоб для мене, як і раніше, хліб виростав у магазинах.
Я зупинився, вийшов з потріскуючого авто, яке нагрілося на весняному сонці. Покурив. Взяв жменю цієї землі і теж навіщось висипав її назад.
Це не є країна. Це казка!
Переклад НОВА: новини ветеранів АТО/ООС
Нагадуємо:
Читайте також:
Після служби
Вони – герої. Вони ті, завдяки кому існує наша країна. Поки вони воюють, їм говорять: «Слава!». А що відбувається після…
Статус учасника бойових дій – отримання у 2025 році
Коли служба у Збройних силах визнається державою як необхідність, це водночас — акт поваги. Статус учасника бойових дій (УБД) — офіційне підтвердження участі людини у захисті незалежності України. Він закріплений законом, передбачає соціальні гарантії та має свою історію становлення.
Останні записи
Після служби
Вони – герої. Вони ті, завдяки кому існує наша країна. Поки вони воюють, їм говорять: «Слава!». А що відбувається після…
На Хмельниччині запустили благодійний проєкт про ветеранів
У Хмельницькій громаді розпочалася реалізація особливої ініціативи – благодійного проєкту «Календар вдячності 2026». Це не просто календар, а спроба зафіксувати щиру…
На Рівненщині відкрили «Простір турботи про ветеранів та ветеранок»
У місті Вараш, що на Рівненщині, запрацював «Простір турботи про ветеранів та ветеранок». Його відкрили у Вараській багатопрофільній лікарні. Простір…
Зараз читають:
У Полтавській області планують відкрити Центр безпеки та реабілітації ветеранів із бойовим досвідом
У Полтавській області готуються до запуску Центру безпеки, адаптації та…
В Україні розробляють концепцію військових та ветеранських судів з урахуванням досвіду США
Війна змінила не лише фронт, а й життя тисяч ветеранів.…
У Зарваниці наприкінці лютого проведуть духовно-психологічну віднову для ветеранів та їхніх родин
Ветеранів і ветеранок, а також членів їхніх сімей запрошують на…